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Hoy vivimos bajo el imperio de ideas muertas. Nuestro lenguaje político es, en una medida 

considerable, algo que hoy carece de sentido. ¿Qué puede querer decir, por ejemplo, la 

frase “la soberanía reside esencialmente en la nación, y se ejerce por el pueblo”? ¿En qué 

sentido real puede uno sostener sin sonrojarse la idea de que la ley es la voluntad del 

soberano, y que el soberano es el pueblo? ¿Qué quiere decir que el pueblo sea el titular del 

poder constituyente, es decir, que la constitución sea del pueblo? ¿Cómo y cuándo puede 

decirse que una constitución impuesta por un dictador o por un poder de ocupación ha sido 

apropiada por el pueblo? Esto es lo que este artículo pretende discutir: no como han de 

responderse estas preguntas, sino como pueden hacerse inteligibles.  

 

[...] 

II. SIGNIFICANDO IMPERFECTAMENTE 

Il y a un autre monde, mais il est dans celui-ci. 

Paul Eluard 

 

Ackerman muestra, respecto de Schmitt, nula falta de disposición de dejarse interpelar por 

el crítico, al que basta calificar de “nazi” para excluir de la conversación. Y eso a pesar de 

que él alcanza a ver, desde la distancia de su tenured position en una famosa universidad 

norteamericana, la clave que quiero usar en lo que sigue para descifrar nuestro enigma. En 

efecto, Ackerman observa que la Teoría de la Constitución de Schmitt  

es una obra de “teología negativa”, con la crucial excepción de que el término divino de 
Schmitt es el Volk: él nos explica largamente cómo es que la voluntad del pueblo no 
debería confundirse con actos normales de representación política, pero su desarrollo de 
criterios afirmativos para identificar el evento mágico es muy poco convincente1. 

Pero por supuesto, Ackerman no hace esta observación guiado por la finalidad de entender, 

sino de descalificar. Decir de algo que es “teológico”, en este contexto, es decir que es 

“mágico”, es decir, irracional (como la creencia en brujas y unicornios). El punto ha sido 

bien identificado por Jeremy Waldron: 

                     
1 Ackerman, La Política del Diálogo Liberal, p. 150. 
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Los autores seculares a menudo asumen que saben qué es un argumento religioso: creen 
que es una prescripción cruda de Dios, respaldada por la amenaza del fuego del infierno, 
derivada de una revelación general o particular, y la contrastan con la elegante complejidad 
de un argumento filosófico como los de, digamos, Rawls o Dworkin2. 

En lo que sigue quiero cuestionar esta auto-suficiencia. Quiero explicar que las razones por 

las que no podemos entender nuestro propio lenguaje político es la misma por la cual los 

“autores seculares” a los que se refiere Waldron no pueden entender el lenguaje teológico 

sino como uno que se basa en la discusión de “eventos mágicos”, en crudas prescripciones 

inmediatamente reveladas. La clave está en la idea de teología política. 

Teología política 

A mi juicio, la idea de una teología política es mucho más radical que la tesis, interesante 

pero hoy domesticada hasta transformarse en un lugar común, de que “todos los conceptos 

sobresalientes de la moderna teoría del Estado son conceptos teológicos secularizados”3. 

En el sentido importante, la idea de teología política no es una tesis sobre la genealogía de 

los conceptos políticos, sino sobre su sentido y en particular sobre lo que después 

llamaremos su “modo de significación”. Como la teología y la política comparten el mismo 

modo de significación, la ininteligibilidad de los conceptos políticos que hemos constatado 

es la ininteligibilidad de los conceptos teológicos. Esto es ocultado porque, a diferencia de 

los conceptos políticos, los conceptos teológicos no nos parecen ininteligibles (cuando más, 

nos parecen pura y simplemente falsos). Pero los conceptos teológicos así rechazados o 

aceptados son conceptos teológicamente distorsionados, formas de idolatría. Esta es la 

razón por la que a mi juicio no hay mucho que decir sobre teología política sin entrar en 

discusiones teológica (no se puede hacer teología política sin teología, y no se puede asumir 

que las nociones teológicas están ahí, esperando ser utilizadas por el jurista)ç 

                     
2 Waldron, God, Locke and Equality, p. 20. 
3 Schmitt, Teología Política, p. 54. Karl Rahner, por su parte, sostenía que “cuando 
decimos ‘Dios’ no debemos pensar que todos comprenden esa palabra y que el único 
problema sea el de saber si realmente existe aquello que todos piensan cuando dicen ‘Dios’. 
Muchas veces fulano de tal piensa con esta palabra algo que él con razón niega, porque lo 
pensado no existe en realidad. Imagina, en efecto, una hipótesis de trabajo para explicar un 
fenómeno particular hasta que la ciencia viene a dar la explicación correcta]; o imagina un 
cuco hasta que los propios niños caen en la cuenta de que no pasa nada si se comen las 
golosinas” Rahner, La Gracia como Libertad, p. 26. 
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Al elegir un punto de entrada en las cuestiones teológicas parece recomendable, por razones 

que serán evidentes después, prestar atención a la distinción entre ateísmo, fe e idolatría. 

Como decía Simone Weil, 

Existen dos ateísmos, uno de los cuales resulta una purificación de la idea de Dios.  
 De dos hombres sin experiencia de Dios, aquél que le niega es quizás el que más 
cerca está de él. 
 La religión como fuente de consuelo constituye un obstáculo para la verdadera fe; 
en este sentido, el ateísmo es una purificación4. 

Ahora bien, la tesis de que los conceptos políticos son conceptos teológicos y viceversa 

implica algo relativamente preciso: se trata de que su modo de significación es el mismo, y 

por consiguiente que sus patologías son análogas. Desde la teología, el punto ha sido 

identificado agudamente por Juan Luis Segundo: 

Nuestra reflexión comienza interesándose mucho más en la antítesis (aparentemente pasada 
de moda) fe-idolatría que en la (aparentemente actual) fe-ateísmo. Más aún, dejamos 
constancia desde la partida de que, en la antítesis que nos parece más radical, fe-idolatría, 
quienes se profesan cristianos pueden ocupar cualquiera de las dos posiciones. En otras 
palabras, creemos que divide mucho más profundamente a los hombres la imagen que se 
hacen de Dios que el decidir luego si algo real corresponde o no a esa imagen5. 

Para explorar el sentido político de la antítesis fe-idolatría el mejor punto de partida parece 

sr, precisamente, la idea de “teología negativa” que Ackerman menciona sin entender. 

Teología negativa (i): la creación del mundo 

Rowan Williams ha advertido, perceptivamente, que “la teología está expuesta al peligro 

perenne de ser seducida por la posibilidad de ignorar la cuestión de cómo aprende su propio 

lenguaje”6. Quizás uno pueda entender la “teología negativa” de Tomás de Aquino como 

un intento de mantener explícita la conciencia del peligro identificado por Williams. El 

sentido en que la teología de Tomás es una “teología negativa” es el expresado en uno de 

sus puntos capitales acerca del discurso, del lenguaje sobre Dios: 

Después de haber reconocido que una cosa existe, debemos todavía investigar el modo en 
que existe, de modo que podamos entender qué es lo que existe. Sin embargo no podemos 

                     
4 Weil, La Gravedad y la Gracia, pp. 151-2. 
5 Segundo, Teología Abierta para el Laico Adulto. Gracia y Condición humana, p. 22. 
6 Williams, "Trinity and revelation", p. 131. 
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saber lo que Dios es, sino sólo lo que no es; debemos entonces considerar los modos en los 
que Dios no existe, en vez de los modos en los que si existe7. 

La manera en que quiero explotar las consecuencias de esta idea, sin necesariamente 

implicar que ella es una correcta exégesis de Tomás, es que la teología recurre a un 

lenguaje invertido. Así, la afirmación de que Dios es “padre” es en realidad la afirmación 

de que los seres humanos son hermanos; dicho de otro modo,  

Cuando hablamos de Dios, aunque sabemos cómo usar las palabras, hay un sentido 
importante en el que no sabemos lo que esas palabras significan [… .] Sabemos cómo 
hablar de Dios, no por el conocimiento que tenemos de Dios, sino por lo que sabemos 
acerca de sus creaturas8.    

“Dios es creador del cielo y de la tierra, de lo visible y de lo invisible” es un buen punto de 

partida, entre otras cosas porque se refiere al paradigma de afirmaciones “religiosas” que 

los “autores seculares” de Waldron tienen en mente. Richard Dawkins, por ejemplo, define 

la versión que él considera “más defendible” de la “Hipótesis de Dios” como la tesis de que 

existe una inteligencia sobrehumana, sobrenatural, que deliberadamente diseñó al universo 
y a todo lo que hay en él, incluso a nosotros9. 

Y claro, en estos términos “la existencia o no existencia de Dios es un hecho científico 

sobre el universo, que en principio (aunque quizás no en la práctica) puede ser 

descubierto”10. 

Pero esto es teología catafática, positiva: supone precisamente que podemos 

conocer lo que Dios es: un super-mago, lo que es idolatría (un super-becerro de oro). La 

alternativa a la idolatría es la teología negativa. Por consiguiente, debemos entender que el 

sentido de la frase “Dios es creador del cielo y de la tierra, de lo visible y de lo invisible” 

no está en lo que afirma positivamente de Dios. En efecto, decir que Dios es creador del 

cielo y de la tierra (es decir, del mundo, en el sentido de: todo lo que es el caso) parece ser 

una afirmación sobre lo que Dios es (tiene a Dios como sujeto), por lo que para entender su 

modo de significación es necesario refrasearla como una afirmación no acerca de Dios, sino 

                     
7 Aquino, Suma de Teología, Ia q2. 
8 McCabe, "Signifying imperfectly". 
9 Dawkins, The God Delusion, p. 31. 
10 ibid, 50. Dawkins no explica en qué consiste un “hecho científico”, y cómo se distingue 
de un hecho no científico. 
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acerca del mundo: “Dios es creador del mundo” implica “El mundo es algo creado”: Dios 

es lo que sea que es necesario para poder entender el mundo como algo creado. 

Si la tesis de que Dios creó al mundo de la nada es entendida positivamente, parece 

difícil evitar alguna forma de idolatría. Tendrá que ser una tesis acerca del origen 

(temporal) del universo: que hubo un momento, al principio del tiempo (como si esta 

expresión pudiera significar algo), en el cual el mundo fue creado por un mago de poderes 

fabulosos, en 6 días de 24 horas cada uno. La tesis. Entonces, afirma un hecho acerca del 

mundo (como hemos visto, un hecho que no puede sino ser entendido como un hecho en 

principio verificable. La distorsión contenida en esta interpretación es evidente cuando uno 

recuerda que Tomás, por ejemplo, creía que la idea de que el mundo ha sido creado ex-

nihilo por Dios es en principio perfectamente compatible con la tesis de que el mundo es 

eterno, que no tiene un principio11. 

Ahora bien, ¿qué, acerca del mundo, quiere decir el que éste ha sido creado? 

Primero, que el mundo no es sagrado, que no es Dios (es la negación de toda forma de 

panteísmo, que no distingue entre Dios y el mundo). Pero también expresa confianza en la 

respuesta a lo que puede llamarse “la pregunta central de la filosofía”: ¿por qué hay algo en 

vez de nada? O, en la formulación de Wittgenstein, “no es lo místico cómo sea el mundo, 

sino que sea”12. No saber nada afirmativo acerca de Dios implica no saber cuál es ese 

sentido: el que tiene fe no tiene, por eso, un conocimiento que está vedado al que no la 

tiene. La confianza en que hay una respuesta para la pregunta sobre el sentido de que el 

mundo sea puede ser expresada diciendo: el mundo es como la Novena Sinfonía o Hamlet, 

que existen porque son una manifestación del genio de alguien. Entender la Novena 

Sinfonía como una creación, es decir, como la obra de alguien es entenderla como algo que 

tiene sentido. Pero es claro que la Novena Sinfonía o Hamlet proveen sólo de una analogía, 

porque ni Beethoven ni Shakespeare podían crear ex-nihilo. En efecto, tanto Hamlet como 

la Novena Sinfonía sólo pudieron haber sido creados en el contexto de prácticas existentes, 

y el genio de sus autores se manifiesta en la manera en que ellos fueron capaces de 

organizar modos de expresión artística que eran parte del mundo. Esto quiere decir que, en 

el sentido en el que lo hacemos cuando hablamos de la Novena Sinfonía o Hamlet como 

                     
11 Tomas 
12 Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 6.44. 
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cosas creadas, ellas suponen algo anterior no creado: no son, podríamos decir, radicalmente 

creadas. Cuando la pregunta es por el estatus de una parcela del mundo la respuesta puede 

ser parcial: cuando la pregunta es por qué el mundo es la respuesta tiene que ser radical. Por 

consiguiente Shakespeare y Beethoven son “creadores” en un sentido menos radical que 

Dios. Lo que esto implica es que aunque el lenguaje teológico es un lenguaje invertido, la 

inversión es necesaria, no es prescindible. “Dios es creador del cielo y de la tierra, de lo 

visible y lo invisible” implica pero no es reducible a “el mundo es algo creado”. La segunda 

afirmación nos da una pista respecto del modo de significación de la primera, pero el 

significado de la primera no se reduce a la segunda. 

Ahora, ¿por qué insistir, como lo hace la teología cristiana, en la idea de una Dios 

personal en vez de algo así como un “primer motor” helenístico? ¿No es esto afirmar algo 

positivo de Dios? Dicho en breve, porque Dios no puede ser la respuesta (o, en rigor: el 

nombre que recibe la confianza de que hay una respuesta) a la pregunta mística de 

Wittgenstein y al mismo tiempo ser impersonal. Si fuera impersonal, entonces sería parte 

de lo que necesita ser explicado y no de lo que provee la explicación: un motor no deja de 

ser un motor por ser el primero. Un motor es algo que puede ser utilizado, si tan sólo 

supiéramos cómo hacerlo. Una “persona” no: reconocer a algo como persona es reconocer 

que constituye un fin. La tesis de que Dios es “personal, entonces, es también una tesis 

negativa, no positiva, porque con ella  

sólo se dice – aunque con toda seriedad – que Dios no puede ser menos que el hombre con 
personalidad, libertad y amor, y que el misterio absoluto es también el libre amor salvador 
y no un ‘orden objetivo’ del cual pudiéramos finalmente, por lo menos en principio, 
apoderarnos y precavernos13. 

Entonces, la idea de que Dios no puede ser entendido como una fuerza impersonal (algo 

que puede ser instrumentalizado) se expresa diciendo que es personal. Como puede verse, 

en estos términos la opción es también entre un Dios personal y una comprensión idólatra 

de Dios. Cuando nos referimos a nosotros, la manera de expresar que los seres humanos 

son fines y no medios es decir que son “personas”. La idea del Dios personal expresa lo 

mismo, pero radicalizado, respecto de Dios. Porque en realidad cuando nos referimos a 

nosotros como personas estamos diciendo muchas otras cosas; y que Dios sea una 

“persona” en el sentido ya indicado no implica que podamos dar por sentado, respecto de 
                     
13 Rahner, La Gracia como Libertad, p. 28. 
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Dios, el lenguaje que usamos acerca de nosotros como personas: que tiene intenciones, 

planes, deseos, voluntad, etc. Prácticamente todo nuestro lenguaje positivo acerca del 

término “persona” está atravesado por el dato fundamental acerca de los seres humanos: 

que tienen (tenemos) cuerpos que se desarrollan y decaen. Y claro, Dios no tiene cuerpo, 

porque si lo tuviera sería parte del mundo. Por consiguiente Dios es una “persona” como 

nosotros en el mismo sentido en que “crea” como Beethoven. 

El punto aquí es que nuestro lenguaje acerca de Dios es un lenguaje que no puede 

dar cuenta de aquello a lo que se refiere. Es por eso que debe recurrir a analogías (como 

“creador”) o metáforas (como “padre”). En breve, a lo que Hegel llamaba 

“representaciones”. Y, por supuesto, la primera metáfora es “dios”. En efecto, “Dios” es 

una palabra pagana de la que la teología cristiana se apropia para decir: no hay dioses. Pero 

es una palabra que no indica en sentido alguno su contenido, que funciona como si fuera un 

nombre propio14. La razón de esto es que cuando hablamos de Dios estamos hablando de 

aquello de lo que no se puede hablar. EL hecho de que estemos hablando de lo que no se 

puede hablar no es una razón para callar, sino para mantener constantemente en primer 

plano que estamos “estirando el lenguaje hasta el punto en que se rompe” de modo que es 

“precisamente al momento de romperse que la comunicación, si se logra, es posible” 15. 

Teología negativa (ii): teología política negativa 

Quiero ahora mostrar que todo lo que hemos estado hablando puede ser entendido 

políticamente. Hoy esta tarea ha sido facilitada por el notable libro del profesor Carlos 

Pérez, Proposición de un Marxismo Hegeliano. Es interesante notar que la justificación que 

Pérez ofrece en el prólogo de su libro para “recurrir nuevamente a Marx” es negativa: 

Por su idea de que el horizonte comunista, el fin de la lucha de clases, es posible. Por su 
radical crítica de la explotación capitalista [... .] Contra todo naturalismo, contra la idea de 
finitud humana, tan característica de la cultura de la derrota16. 

Pérez pone, en la base de su marxismo hegeliano, lo que él denomina una “teoría de la 

enajenación”, que a su vez se funda  

                     
14 ibid, 17. 
15 McCabe, God matters, p. 177. 
16 Pérez, Proposición de un Marxismo Hegeliano, p. 9. 
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En un historicismo absoluto, en el cual todo objeto es objetivado en el marco de la acción 
humana de producir todo su ser. La razón política para sostener un fundamento tan extraño, 
tan contraintuitivo, es evitar toda huella de naturalismo, toda posibilidad de apelar a 
elementos que desde la naturaleza humana, o desde la condición humana, le pongan un 
límite a la perspectiva de terminar con la lucha de clases. Lo que está puesto aquí, como 
fundamento, es una afirmación radical de la infinitud humana [... .] Sin estas afirmaciones 
fundantes lo que se puede proyectar como horizonte utópico es una humanidad mejor, pero 
no una humanidad en esencia libre17. 

Ahora bien, la idea de enajenación implica que la manera en que vive una humanidad “en 

esencia libre” no puede ser visto desde nuestras perspectivas enajenadas; hablar de eso es, 

de nuevo, hablar de lo que no se puede hablar. Pérez explica este punto con su distinción 

entre mentira, error y enajenación. Lo que caracteriza estas tres situaciones es la diferencia 

entre discurso y acción. En la mentira, hay consciencia de la diferencia, y consciencia de un 

interés que explica esa diferencia la brecha; en el error no hay consciencia de la diferencia. 

Mentira y error, en otras palabras, son fenómenos de la consciencia: el que miente puede 

llegar a reconocer que miente, el que yerra puede llegar a saber que yerra18. Pero la 

enajenación no es reducible a un fenómeno de la consciencia, y por eso esta posibilidad de 

superar la enajenación por la vía de  simplemente llegar a saber que uno está enajenado es 

imposible: 

No es que alguien esté enajenado. Uno es su enajenación. Y no se puede dejar de estar en 
ella hasta que no cambie lo que uno es [... .] No hay, por lo tanto, un punto de vista no 
enajenado en una situación de enajenación [... .] Sólo desde otra enajenación es posible ver 
la enajenación. Esto significa que superarla no puede ser un proceso epistemológico (hacer 
aparecer la verdad) sino que sólo puede ser un proceso específicamente político19. 

Ahora, dada una situación de enajenación, ¿cómo es posible entender lo que sería una 

situación no enajenada? Si no hay un punto de vista no enajenado en una situación 

enajenada, ¿cómo podemos siquiera formular la idea de una vida no enajenada? Lo que es 

crucial aquí es la experiencia de un déficit:  

un sufrimiento que exige y empuja para romper la relación que la constituye, para cambiar 
la vida. La movilidad posible de la consciencia enajenada proviene de la contradicción 

                     
17 ibid, 71 
18 ibid, 88 
19 ibid, 89 
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flagrante, existencial, empírica, entre lo que la consciencia armoniza y lo que la experiencia 
inmediata sufre20.  

Lo que Pérez llama “un sufrimiento” es, a mi juicio, una experiencia existencial de déficit. 

Esta experiencia de déficit fluye de las contradicciones de nuestras formas de vida, el hecho 

de que ellas prometen lo que no pueden dar. Es a través de la radicalización de esas 

promesas de nuestras formas de vida que podemos formular la idea de una vida no 

enajenada. Lo que hace posible tanto la conciencia de la enajenación como la acción que 

tiende a superarla es que eso que se experimenta como déficit es identificado como déficit 

(es decir, que no es normalizado). Rechazar la tentación de negar el déficit puede ser 

descrito como fe en la infinitud humana: 

La tesis antropológica que está en juego aquí es que la explotación es, originariamente, una 
estrategia de sobrevivencia frente a la escasez, una estrategia progresivamente cosificada a 
lo largo de la historia [... .] Que no haya en los seres humanos una tendencia interna a 
dominar [...] u oprimir [...] no es, ni puede ser, una tesis empírica. Es una cuestión de 
principios, obligada por la conclusión a la que se quiere llegar. Si estas tendencias 
existieran (como naturaleza humana, o condición humana, o bases biológicas de la 
conducta) el comunismo sería imposible. Si se quiere llegar a esa conclusión se la debe 
excluir de las premisas21. 

Pero, como Pérez sostiene, la consciencia de la enajenación enfrenta al sujeto a una 

condición “en general dolorosa y catastrófica”. Dicho en otras palabras, el déficit se 

aparece al sujeto como disonancia cognitiva, es decir, como contradicción entre lo que la 

consciencia armoniza y la experiencia sufre. Esto hace probable que el sujeto neutralice el 

déficit que posibilita identificar la enajenación. Esta neutralización se manifiesta de dos 

                     
20 ibid, 90 
21 ibid, 109 
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maneras. Por una lado la respuesta liberal (o conservadora)22: no hay déficit, porque una 

comprensión madura de la condición humana (hoy reforzada por los volúmenes de escritos 

                     
22 En el sentido políticamente relevante, las expresiones “liberal” y “conservador” son 
equivalentes. En la antítesis aparentemente de moda, estos dos términos son políticamente 
opuestos: pero en la antítesis radical, estos dos términos son análogos y se oponen a 
“socialismo”. La cuestión es discutida con cierta detención en Atria, Veinte Años después, 
Neoliberalismo con Rostro Humano. Esta es quizás una de las razones por las cuales las 
discusiones “académicas” parecen tan desvinculadas de la política realmente existente: las 
primeras no capturan las oposiciones realmente importantes. Así ocurre, por ejemplo, con 
el denominado “debate entre liberalismo y comunitarismo”, etiquetas que, en el vocabulario 
académico norteamericano, corresponden a la distinción liberal/conservador. Por eso la 
tesis de esta nota, de que liberalismo y conservadurismo en las oposiciones relevantes son 
análogos, es la misma (y descansa en las mismas razones) que la tesis defendida por Paul 
Kahn (en Kahn, Putting Liberalism in its Place, p. __) de que liberalismo y comunitarismo 
son, en lo relevante, análogos, una tesis tan implausible a primera vista como correcta. 
 Para expresar brevemente un punto más largo, liberales y conservadores han hecho las 
paces con este mundo: el conservador porque imputa normatividad al orden tradicional que 
encontró al llegar al mundo, el liberal porque cree que el sujeto, el ser humano (que no el 
orden), es natural y entonces lo único que cabe hacer es ordenar sus interacciones de modo 
que puedan vivir sin atacarse. Ambos niegan la infinitud del ser humano, porque para 
ambos en este mundo no hay esperanza (la idea misma de una humanidad “en esencia 
libre” carece de sentido para ellos): para el conservador porque si hay esperanza es en otro 
mundo, enteramente ajeno a este (por consiguiente es políticamente irrelevante), y para el 
liberal porque no hay nada más que el mundo realmente existente. 
 La equivalencia fundamental entre conservadores y liberales hace que sus oposiciones 
más concretas, sobre esta o aquella proposición de reforma legal, empalidezcan en 
comparación. Esa equivalencia es especialmente prístina (pese a su autor, lo que la hace 
más valiosa) en Gray, Black Mass. Apocalyptic religion and the death of utopia. La tesis de 
Gray aquí es que lo que caracteriza al discurso político moderno es su dimensión 
apocalíptica: “la política moderna es un capítulo en la historia de la religión”, dice la frase 
con la que abre su libro. Es decir, es la misma tesis defendida en este artículo. Gray, sin 
embargo, cree que esa es la maldición de la modernidad, porque toda comprensión 
apocalíptica de lo político lleva al terror y al totalitarismo: “todas las sociedades contienen 
ideales divergentes de vida. Cuando un régimen utópico colisiona con este hecho el 
resultado sólo puede ser represión o derrota. El utopismo no causa el totalitarismo [...] pero 
el totalitarismo aparece siempre que el sueño de una vida sin conflicto es consistentemente 
perseguido a través del uso del poder del Estado” (ibid, 53). 
 Esta tesis (la de que el mundo realmente existente, con sus conflictos como ellos hoy se 
nos aparecen, es as good as it gets) es la que caracteriza a liberales y conservadores. Gray 
la reclama sólo para los segundos, pero al precio de forzar una evidentemente implausible 
interpretación milenarista del liberalismo. Ahora bien, si Gray tiene razón y el totalitarismo 
es la consecuencia de perseguir a través de lo político la idea de una forma de vida 
plenamente humana, entonces habrá que elegir entre conservadurismo y liberalismo (por 
eso después del derrumbe del muro tantos izquierdistas se hicieron liberales). Pero Gray no 
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neo-darwinistas) nos mostrará que el hombre es “naturalmente” el lobo del hombre, por lo 

que el sentido de lo político es sólo mantener a cada uno a raya para hacer posible la 

existencia de todos. La segunda forma de reducción de la disonancia cognitiva (que no es 

sino el reflejo simétrico de la primera) es la de quienes Engels llamaba “comunistas 

infantiles”, los que  

Creen que basta su buen deseo de saltar las etapas intermedias y los compromisos para que 
la cosa quede ya arreglada, y que si “se arma” uno de estos días y el poder cae en sus 
manos el comunismo estará implantado al día siguiente23.  

El primero niega la enajenación porque niega que la reconciliación sea posible para los 

individuos realmente existentes, ya porque hay en ellos una tendencia natural a la violencia 

y la dominación que puede controlarse, pero no eliminarse, ya porque esta reconciliación se 

alcanzará sólo en el paraíso, entendido como algo completamente desconectado con este 

valle de lágrimas. Ambos, cuando son optimistas, creen que puede esperarse una 

“humanidad mejor” (es decir, con un PIB más grande) pero “no una humanidad en esencia 

libre”. 

El segundo, por su parte, niega la enajenación porque la trata como un fenómeno de 

la conciencia, que puede ser solucionado simplemente “llegando a saber” que uno está 

enajenado (estado que, de hecho, él ya ha alcanzado, de modo que ahora sólo falta que el 

poder caiga en sus manos). La idea de enajenación como fundamento que defiende Pérez, o 

al menos así la interpreto, exige ubicarse en un punto igualmente opuesto a liberales 

(conservadores) y comunistas infantiles. Exige asumir una posición en la cual podemos 

mostrar compromiso con nuestras formas de vida, en tanto ellas no son sólo falsas 

promesas: es viviendo en ellas que podemos entender lo que sería vivir vidas no 

                                                               
tiene razón, porque identifica incorrectamente los orígenes del totalitarismo. No es la idea 
de que sea posible un mundo en el cual la unidad del interés particular y el interés de todos 
sea transparente. Es la idea de que para lograr eso es necesario ignorar a los seres humanos 
realmente existentes y sus (nuestras) formas de vida, porque ellas carecen radicalmente de 
valor. Es la idea de que, porque están enajenados, los intereses, deseos y creencias de los 
individuos realmente existentes son irrelevantes, que es posible ignorarlos para apurar el 
parto del hombre nuevo. Más adelante esto será discutido por referencia ala idea de 
Revolución y lo que será denominado el “principio portaliano”. Porque lo que el argumento 
de Gray pone lícitamente en cuestión no es la idea misma de un mundo sin alienación, sino 
la idea de  revolución que es, como veremos, donde está el problema principal del 
argumento de Pérez.  
23 Engels, "El Programa de los Emigrados Blanquistas de la Comuna". 
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enajenadas; pero un compromiso que nunca pierda su talante irónico, en tanto la forma en 

que vivimos en ellas es necesariamente deshumanizada, insuficiente. Una forma de 

compromiso que descansa en la fe de que lo inhumano de nuestras formas de vida no es 

consecuencia de la naturaleza, sino de nuestras formas de vida, que nos acostumbran a 

mostrar “increíbles niveles de ante el dolor ajeno”24. Y como es consecuencia de nuestras 

formas de vida, es en principio posible vivir humanamente: ¡si sólo pudiéramos vivir bajo 

formas de vida verdaderamente humanas! Ahora bien, ¿cómo son esas formas de vida 

verdaderamente humanas? Todo el punto de una teoría de la enajenación como la de Pérez, 

o el sentido de ella en el que me la estoy apropiando aquí, es que no podemos responder 

esta pregunta: no hay un punto de vista no enajenado en una situación de enajenación. Pero 

sí podemos saber qué aspectos de nuestras formas de vida no existirán: no habrá oposición 

de intereses de clase (lo que quiere decir: no habrá diferencias de clase), no habrá 

cosificación, no habrá explotación. Sabemos eso porque esas son las condiciones que 

suscitan la experiencia existencial del déficit. Y como no podemos saber afirmativamente 

cómo serán esas formas de vida no alienadas, en rigor no podemos hablar de ellas. El 

liberal (conservador), ante esta constatación, sigue el mandato que Wittgenstein infringió al 

formular: “de lo que no se puede hablar, es mejor callar”, y se reconcilia con el mundo tal 

como es, con nuestras deficitarias formas de vida, y para compensar la insatisfacción se 

convence de que no hay déficit en ellas, porque son “naturales”. Se repite a sí mismo que el 

que sigue siendo socialista a los 40 no tiene cabeza. 

Sacramentos 

Otra vez la idea de que estamos hablando de lo que no se puede hablar. Quizás 

precisamente por eso debamos recordar la observación de Pérez: hablar no es suficiente, 

porque la enajenación no es un fenómeno de la conciencia, sino de la vida. En términos 

teológicos, esto implica la noción de sacramento y de prácticas sacramentales. 

En la teología cristiana, los sacramentos son signos de la presencia de Dios entre 

nosotros. Es decir, son signos de la posibilidad de la reconciliación radical, de la plena 

realización humana, en un mundo en que dicha reconciliación y reconciliación son 

imposibles. Por consiguiente son signos que, en la expresión de Tomás, “significan 

                     
24 Pérez, Proposición de un Marxismo Hegeliano, p. 62. 
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imperfectamente”. Que signifiquen imperfectamente quiere decir no que son signos falsos, 

sino que su pleno significado es inaccesible para nosotros dadas nuestras formas de vida 

(Pérez diría: enajenadas, Tomás diría: de pecado). Y claro, en el reino de Dios esos signos 

serán innecesarios (y por eso en el Reino de Dios las virtudes de la fe y la esperanza 

desaparecerán). Una comprensión de lo político que evita los errores simétricos del que 

cree que lo que hoy vemos es as good as it gets y del que cree que la vida no enajenada es 

posible con solo llegar al poder y arreglar ordenadamente las cosas es una comprensión que 

podríamos llamar sacramental de lo político: nuestras instituciones son (o al menos pueden 

ser) signos de lo que será eso que no conocemos: vivir vidas no enajenadas. 

Esto implica entender las instituciones democráticas como el modo en el que 

podemos mantener la tensión de que nuestras formas de  vida son enajenadas. En lo que nos 

interesa ahora, esa enajenación consiste en que el interés del otro es visto como en 

oposición al interés propio. Determinar, en esas condiciones, qué es lo que va en interés de 

todos es improbable, y es esa improbabilidad lo que explica nuestra necesidad de 

instituciones políticas. Una comprensión “sacramental” de esas instituciones nos permite un 

compromiso irónico con ellas. Eso es una forma de compromiso, porque en nuestras 

condiciones es la manera en que podemos expresar (y vivir conforme a) la idea de que la 

única fuente de normatividad es la que da la perspectiva de todos.  Pero es irónico, porque 

sabemos que la institución de la ley no está a la altura de sus propias pretensiones. Y nótese 

que no está a la altura porque no puede estar a la altura: si pudiera, la unidad entre el interés 

individual y el de todos nos sería transparente; es decir, habríamos superado nuestra 

enajenación. Pero si hubiéramos alcanzado ese estado ya no sería necesaria la institución, 

porque la necesidad de ésta es el déficit de nuestras formas de vida alienadas. Este es el 

sentido de la idea marxista de que bajo el comunismo el derecho habría de desaparecer, así 

como de la observación tomista de que en el Reino no habrá sacramentos. Como la religión 

es el alma de un mundo sin alma, la ley es la voluntad de una comunidad sin comunidad de 

voluntades. 

Ahora bien, el hecho de que tanto el lenguaje político como el lenguaje teológico 

necesiten recurrir a representaciones, a metáforas y analogías, explica la principal patología 

con la que ellos suelen presentársenos, patología que a su vez explica por qué pareciera que 

vivimos bajo ideas muertas. La patología es perder de vista que las representaciones son 
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eso: representaciones, y tomarlas como descripciones literales. El origen de esta patología 

está en la tentación de negar la contradicción entre promesa y entrega de la que ellas 

pretenden dar cuenta, y perder de vista la posibilidad de un compromiso irónico, 

reduciendo entonces las posibilidades a compromiso ingenuo o ironía cínica. 

Si las representaciones a las que recurre el lenguaje teológico y político han de ser 

entendidas literalmente, ellas son evidentemente falsas y deben ser abandonadas. Quienes 

asumen esta posición son los que preguntan: ¿usted realmente cree que la hostia consagrada 

tiene la composición química de la carne humana? ¿Qué Dios engendró a su hijo? ¿Qué el 

mundo apareció mágicamente como podría aparecer un conejo de una chistera? ¿Qué la ley 

es verdaderamente la voluntad de todos, y no de una “elite”? Para estos críticos, hoy 

espléndidamente ilustrados por los recientes (y banales) libros de los sacerdotes del neo-

darwinismo, Richard Dawkins25 y Daniel Dennet26, así como en general la escuela 

denominada del “public choice”, todo el lenguaje teológico, así como el lenguaje político 

de la tradición democrática, carecen completamente de sentido. Como no entienden 

siquiera el género literario (el modo de significación), del discurso teológico, sus 

admoniciones son ridículamente irrelevantes27. 

                     
25 Dawkins, The God Delusion. 
26 Dennet, Breaking the Spell. Religion as a natural Phenomenon. 
27 Estos críticos, que se denominan a sí mismos “brillantes” (ibid, 21) definen lo que 
critican por referencia a la creencia en la literalidad de las representaciones: “Para algunas 
personas, rezar no es literalmente hablar con Dios sino una actividad ‘simbólica’, una 
manera de hablar con uno mismo sobre las más profundas preocupaciones de uno, 
expresada metafóricamente [... .] Si lo que ellos llaman Dios no es realmente un agente, un 
ser que puede responder oraciones, aprobar y desaprobar, recibir sacrificios y administrar 
clemencia y castigo, entonces, aunque ellos llamen a ese Ser Dios, y adopten frente a Eso 
(no “Él”) una actitud de temor reverencial, su credo, sea lo que sea, no es una religión de 
acuerdo a mi definición” (ibid, 10). Dicho de otro modo, Dennett define “religión” sobre la 
base de la literalidad de las representaciones (su definición es “sistema cuyos participantes 
creen en un agente supernatural cuya aprobación es buscada”: ibid, 9). 
 La facilidad del paso de Dennett de “Él” a “Eso” muestra que él y el idólatra ocupan la 
misma posición en la dicotomía “realmente interesante” de Segundo. De hecho, ambos dan 
por sentado el lenguaje que ocupan. Es curioso que autores como Dennet o Dawkins sean 
quienes hoy con más facilidad olvidan la advertencia de Williams. Por lo tanto no es fácil 
comentar sus estipulaciones, porque en algún sentido él tiene toda la razón. Pero no es el 
sentido en el que él se lo imagina. Precisamente puede decirse que la idea de “religión” es 
una noción corrupta, que es incompatible con la fe. Como ha sostenido François Varone, 
“para la religión, Dios es un poder que el hombre ha de hacer reaccionar en provecho 
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O, mejor dicho, lo son para una teología o una comprensión política autoconsciente. 

La razón por la cual sus admoniciones pueden hoy tener sentido es la patología simétrica 

pero inversa de la religión; si Dawkins y Dennet creen que las metáforas o representaciones 

religiosas pretenden ser descripciones literales y eso muestra que son evidentemente falsas, 

el idólatra las entiende del mismo modo pero cree que son verdaderas. Es el que está 

todavía litigando en algunos estados norteamericanos para que se declare que el relato del 

Génesis está en el mismo nivel que la teoría darwiniana de la evolución como explicación 

del origen de la vida. Aquí la religión se transforma en una forma de escape de este “valle 

de lágrimas”, y se proyecta enteramente a los cielos: ella no nos dice nada en esta vida, 

salvo que tenemos que sobrellevarla como podamos para poder acceder, después de ella, a 

una mejor y verdadera. Pero esto supone ignorar que “Dios” es una metáfora, que el sentido 

de Dios es que no hay dioses, y adorar un becerro de oro definido por sus poderes 

fantásticos, cuya demostración más portentosa de poder ha sido el “diseño inteligente” de 

todo lo que existe. Políticamente hablando corresponden al neo-constitucionalista, que cree 

que la injusticia de nuestras formas de vida es un fenómeno de la pura conciencia, y si sólo 

lo pusieran a él en el Tribunal Constitucional, la justicia estaría instaurada al día siguiente.  

Aquí debemos volver a las antítesis de Juan Luis Segundo. En la antítesis fe/ateísmo 

Dawkins se opone al que condena la evolución porque se opone al Génesis, y el infantilista 

se opone al liberal o conservador. Pero en la antítesis fe/idolatría (Varone: fe/religión), 

Dawkins y el que ve a Dios como un super-mago concurren, y se oponen al que tiene una fe 

libre de idolatría, del mismo modo que el infantilista y el liberal (conservador) se oponen al 

                                                               
propio. Para la fe, por el contrario, es Dios quien actúa, quien hace vivir al hombre, y éste 
ha de acogerlo. Sobre esta primera ruptura se esboza inmediatamente una segunda. La 
religión espera inducir a Dios a intervenir útilmente para hacer realidad los deseos y 
necesidades del hombre [... .] Para la fe, por el contrario, Dios hace ciertamente existir al 
creyente, da aliento a su libertad, luz a su búsqueda de sentido, pero no interviene útilmente 
a favor del hombre. Dios deja que el hombre cargue con todo el peso de su vida y del 
mundo y los lleve a su realización. No viene, una vez creído y aceptado por el creyente, a 
transformar los cactos en terciopelo: los abismos concretos de falta de sentido – muerte y 
depresión, violencia y hambre, esclavitud y cáncer – todo ello permanece inmutado” 
(Varone, El Dios Ausente, p. 83. Véase en general ibid, 15-79, la primera parte de este 
libro, titulada “Religión, ateísmo y fe”. Nótese cómo las tres categorías de Varone 
coinciden con las de Segundo; idolatría, ateísmo y fe)). 
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que asume una posición de compromiso irónico (=sacramental) con nuestras instituciones 

realmente existentes. 

El principio protestante 

Lo que hemos visto es que al adoptar la óptica teológica-política el mapa se redibuja y 

antagonistas tradicionales se revelan equivalentes. Lo que las hace equivalentes es su 

negación de la tensión en la que vivimos, esa tensión que se manifiesta en la experiencia 

existencial de déficit que nos permite identificar nuestra enajenación desde ella misma. 

Com la movilidad posible de la conciencia enajenada proviene de la contradicción (Pérez 

dixit), esta negación es la radicalización de la enajenación, en la medida en que oculta lo 

que permite identificarla. Pero a pesar de ello (o quizás precisamente por ello) estas 

posiciones son atractivas porque disuelven la disonancia cognitiva y nos permiten continuar 

nuestras vidas normales. 

¿Cómo mantener la tensión pese a la brutal fuerza niveladora de la normalidad? Lo 

que he denominado una comprensión sacramental de las instituciones es desde luego el 

primer paso. Pero ¿es tal comprensión estable? ¿Puede una comprensión sacramental de lo 

político subsistir a esta fuerza niveladora? (la objeción tradicional de la izquierda a la 

Socialdemocracia era precisamente este; y el hecho de que hoy la izquierda 

“revolucionaria” haya sido derrotada y la opción socialdemócrata resulte más atractiva no 

debe hacernos olvidar esas objeciones: ellas apuntan a un problema realmente 

fundamental). A mi juicio, esta es la pregunta central de nuestra época, la pregunta de cuya 

respuesta depende la subsistencia de nuestras prácticas políticas. Su envergadura hace que 

sea irrisorio pretender responderla aquí, pero creo que podemos dar un paso adicional 

apelando a lo que Paul Tillich llamó “el principio protestante”: 

El protestantismo tiene una principio que está más allá de todas sus realizaciones. Es la 
fuente crítica y dinámica de todas las realizaciones protestantes, pero no es idéntica con 
ninguna de ellas. No puede ser confinado por una definición. No es agotado por ninguna 
religión histórica; no es idéntico a la estructura de la reforma ni a la del cristianismo 
temprano, ni ninguna forma religiosa. Las transciende a todas, así como trasciende a 
cualquier forma cultural [... .] Contiene la protesta divina y humana contra cualquier 
pretensión absoluta hecha por una realidad relativa [... ;] es la expresión teológica de la 
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relación verdadera entre lo incondicional y lo condicionado o, religiosamente hablando, 
entre Dios y el hombre28. 

La frase final muestra que lo que Tillich llama el “principio protestante” no es en realidad 

protestante: es el supuesto de toda reflexión teológica consciente de la advertencia de 

Williams, es decir, consciente del hecho de que debe siempre dar cuenta de su propio 

lenguaje: el momento en que las representaciones se fosilizan y pretenden haber dado 

cuenta completamente de lo representado, es decir, el momento en que las metáforas dejan 

de ser tales y pasan a ser comprendidas como descripciones literales, la fe se banaliza y 

pasa a ser un conjunto de creencias sobrenaturales irracionales falsas (=idolatría). Deja de 

ser la fe de que la vida humana no enajenada es posible y pasa a ser un signo conspicuo de 

enajenación. 

De hecho, el principio protestante necesita ser un principio católico, porque el 

catolicismo insiste en una dimensión cuya comprensión es políticamente central. Una de las 

características distintivas del catolicismo es la relevancia que en él tiene la tradición, las 

formas institucionales. Como ha sostenido Schmitt, el catolicismo es una idea de 

representación mediante instituciones29. Esas formas se afirman en la tradición, por lo que 

puede decirse que, en el sentido que nos interesa ahora, la institución es una tradición 

formalizada. La tradición, por su parte, es una historia común, una biografía colectiva30. 

Pero es una biografía que sólo tiene sentido cuando se lee conforme al principio 

protestante, que es precisamente lo que nos permite ocupar el espacio opuesto al liberal 

(conservador) y el “comunismo infantil” del que hablaba Engels, a Dawkins y el 

fundamentalista: uno que permite entender la revelación no como la caída desde el cielo de 

una verdad que nos es comunicada desde fuera, sin negar su radical oposición a este mundo 

de pecado (como lo hacía la teología liberal decimonónica). Es lo que nos permite entender 

la tradición como el esfuerzo de sucesivas generaciones de dar forma finita a lo infinito, de 
                     
28 Tillich, The Protestant Era, cap. 11. 
29 Schmitt, Roman Catholicism and political form. 
30 This is the reason why a tradition needs a principle of identity, something in virtue of 
which we can say that the tradition is the history of. And the institutionalization that marks 
Catholic Christianity off was precisely a compensation for the deficit of identity implied by 
Christian universalism: from early on, Christianly was understood not as the religion of a 
(naturally defined), but of humanity. The lack of any natural feature that could provide a 
principle of identity is offset artificially, by the institutional Church. See Segundo, El 
Dogma que Libera, pp. 190-193.  
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dar historicidad a lo que trasciende a la historia. Esto sólo es posible en la medida en que la 

tradición misma no se nos presenta como ajena, es decir, que cada miembro de la tradición 

entiende que tiene un deber especial de ser fiel a ella. La tradición se hace ajena cuando se 

olvida el principio protestante. Tratándose de una tradición como la cristiana en general o la 

católica en particular, no hay nada de extraño en que ella esté, en el mismo sentido que el 

marxismo de Pérez, en oposición a este mundo. De eso precisamente se trata: es el suspiro 

de la creatura oprimida, el corazón de un mundo sin corazón, el alma de un mundo sin 

alma. Esta oposición puede ser denominada escatológica, o anticipatoria, porque tiene una 

dimensión sacramental en el sentido ya visto. Pero como se trata de tradiciones e 

instituciones realmente existentes, es posible y hasta previsible que esa oposición al mundo 

se deba también al hecho de que las formas institucionales de la tradición mantienen lados 

obscuros31. Distinguir estas dos razones por las cuales hay oposición entre la tradición y el 

mundo es lo que significa pertenecer a una tradición que no es experimentada como ajena, 

que es propia, por la que uno es responsable. El “principio protestante” es la modulación de 

esta idea. Mantiene constantemente abierta la posibilidad de que aceptar lo recibido no sea 

una forma de mostrar lealtad sino traicionar la tradición. Es la razón por la cual el hecho de 

que la Iglesia sea una institución corrupta no es una razón para dejarla32. 

La revolución 

La razón por la cual es tan importante entender la idea anterior es que permite entender el 

sentido de una de las ideas políticas más movilizadoras de la modernidad, que durante el 

siglo XX sin embargo sufrió una suerte poco prometedora. Me refiero a lo que Donoso 

Cortés llamó “la palabra más terrible de todas”, la de “Revolución”. 

Pérez caracteriza su marxismo como “revolucionario” 

En el sentido específico de que sostiene que sólo a través de la violencia es posible romper 
la cadena, ya establecida, de la violencia de las clases dominantes. Pero también, en el 
sentido, un poco más erudito, de que la única forma de terminar con la dominación de 
clases imperante es cambiar radicalmente el Estado de Derecho y, en último término, que 
terminar con la lucha de clases implicará abolir toda forma de institucionalización de algún 
tipo de Estado de Derecho33. 

                     
31 McCabe, Law, Love and Language, p. 155. 
32 Véase McCabe, "Comment". 
33 Pérez, Proposición de un Marxismo Hegeliano, p. 67. 



 

21 

Es verdad, el propio Pérez más adelante afirma que la discusión sobre la dicotomía 

“reforma-revolución” es “una de las discusiones más estériles y destructivas en la cultura 

de izquierda”34, porque “la diferencia entre reforma y revolución es una diferencia de 

grado, de alcance, no de disyuntiva, y mucho menos de antagonismo”35. 

En algún sentido, todo el argumento de este artículo está contenido aquí. Las 

oposiciones habituales que nos acompañan entenderían que la distinción entre reforma y 

revolución es una distinción de tipo: el liberal o conservador diría, de hecho, que sólo la 

reforma es aceptable (porque la revolución implica violencia que, “como método de acción 

política” es inmoral), mientras el comunista infantil creerá que sólo la revolución es 

aceptable (porque para terminar con la enajenación es necesario hacerse del poder y ordenar 

todo desde cero). Una comprensión sacramental de lo político supera esta oposición porque 

entiende que la revolución es la radicalización de lo que ya está en nuestras formas 

institucionales de vida; no se trata de reemplazar las instituciones por otras, sino de 

radicalizarlas.  

Pero precisamente porque en este punto está en algún sentido contenido el 

argumento completo el modo en que Pérez lo tematiza es tan insuficiente. Pérez, en efecto, 

no está muy interesado en la dimensión emancipadora de nuestras formas institucionales de 

vida. Esa dimensión emancipadora no yace (es siempre importante recordarlo) en el hecho 

de que ellas de hecho nos permitan llevar vidas no alienadas, y por consiguiente no es 

negada por reconocer que no lo hacen, que ellas tienen una dimensión opresiva. Toda 

institución realmente existente tiene estas dos caras, una opresiva y una emancipadora. Al 

hablar de las formas institucionales de las prácticas religiosas, ya hemos observado esto, 

que puede ser generalizado: ellas pertenecen al mundo alienado. Esto es así porque el 

sentido de las instituciones es hacer probable lo que es improbable. Un mundo no alienado 

es un mundo en que ya no es improbable el  reconocimiento recíproco radical, por lo que no 

necesitará hacerse probable recurriendo a instituciones, porque entonces habrá devenido 

nuestra “segunda naturaleza” o, mejor, entonces entenderemos que esa siempre fue nuestra 

auténtica naturaleza. Pero el punto no es lo que hemos de decir acerca de esa vida 

inimaginable para nosotros, sino el modo en que ella informa nuestro actuar. Qué formas de 

                     
34 ibid, 182. 
35 ibid, 183. 
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acción política son sacramentales, no porque son instrumentales en acelerar la llegada del 

Reino (o del Comunismo), sino porque actuando de ese modo lo anticipamos, lo 

actualizamos. La idea de que la alienación puede ser diagnosticada desde una perspectiva 

no alienada, hemos visto, carece de sentido. Ella sólo puede ser identificada desde la propia 

alienación, como una experiencia existencial de déficit. Y es esta experiencia existencial de 

déficit la que una comprensión de nuestras instituciones que se resiste tanto al cinismo 

como a la ingenuidad permite. Lo que es común al cinismo y la ingenuidad es que ambos 

son formas de negar la tensión, el sufrimiento que empuja a cambiar la vida. Para mantener 

vigente esta tensión es necesario mantener a la vista las dos dimensiones de las 

instituciones, y cínicos e ingenuos son unilaterales: los primeros ven sólo su cara deficitaria 

los segundos sólo su cara emancipadora. El primero ignora, en consecuencia, que en la 

institución se encuentra la idea de una vida no alienada: en el contrato la idea de un 

intercambio entre sujetos que se reconocen plenamente, en el matrimonio la idea de una 

comunidad formada por el amor, etc); el segundo ignora que las instituciones realmente 

existente nunca están a la altura de ellas mismas, y son por tanto opresivas. 

La cuestión es decisiva, especialmente ahora, cuando después del siglo XX ya no 

podemos ser ingenuos respecto de la Revolución. Aquí quiero recurrir a un poco conocido 

intercambio epistolar entre Karl Marx Y Pierre-Joseph Proudhon36. En 1846, Marx escribió 

a Proudhon invitándolo a formar parte de una red de socialistas y comunistas europeos que 

pusiera en contacto a los socialistas alemanes, franceses e ingleses. La red buscaba, por una 

parte, crear un espacio de discusión que superara las limitaciones nacionalistas y, por otra, 

permitir que  “cuando llegue el momento de la acción” sus miembros se mantuvieran 

informados recíprocamente. Proudhon aceptó la invitación, aunque sin mucho entusiasmo. 

Junto con la aceptación, sin embargo, Proudhon formuló dos notables observaciones 

substantivas de respuesta a Marx, la segunda de las cuales es particularmente relevante 

ahora: 

Tengo una observación que hacer a esta frase de su carta: el momento de la acción. Quizás 
usted todavía mantiene la opinión de que no hay reforma posible ahora sin un coup de 
main, sin lo que antes se denominaba revolución y que no es en realidad sino un shock. Esa 
opinión, que entiendo, que excuso, y que estoy plenamente dispuesto a discutir, porque la 

                     
36 Que he discutido con más detalle en Atria, "Veinte años después, neoliberalismo con 
rostro humano". 
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sostuve por mucho tiempo, es una que mis estudios más recientes me han llevado a 
abandonar por completo. Creo que ella no es necesaria para nuestro éxito; y que en 
consecuencia no debemos abogar por la acción revolucionaria como un medio de reforma 
social, porque ese pretendido medio sería simplemente una apelación a la fuerza, a la 
arbitrariedad. En breve, una contradicción. Yo por mi parte pondría el problema de este 
modo: [...] a través de la economía política volver la teoría de la propiedad contra la 
propiedad, de modo de engendrar lo que ustedes los socialistas alemanes llaman comunidad 
y que yo me limitaría por el momento a llamar libertad o igualdad. Creo conocer el medio 
para solucionar este problema sólo con un corto retraso; yo preferiría entonces quemar a la 
propiedad en el fuego lento, antes que darle nuevos bríos por hacer una noche de San 
Bartolomé de los propietarios37. 

Desde nuestro momento histórico-espiritual es difícil no ver el sentido de las observaciones 

de Proudhon. Particularmente en el tercer mundo, ¡tanta sangre derramada, tantas 

expectativas frustradas de revoluciones que en definitiva no fueron “nada sino un shock”! 

Cuando uno recuerda las convulsiones producidas por la reforma agraria en Chile, y el 

hecho de que menos de una década después se nos vino encima, a sangre y fuego, el neo-

liberalismo más extremo que el mundo haya conocido, ¡cómo no ver la verdad detrás del 

temor de Proudhon de dar nuevos bríos a la propiedad por hacer una noche de San 

Bartolomé de los propietarios!38 

Y mi impresión es que el concepto pereciano de Revolución no toma esto en cuenta. 

El programa de Pérez (acortar la jornada laboral manteniendo los salarios, descentralización 

de los servicios estatales, disminuir el costo del crédito, etc39) es un conjunto de medidas 

cuyo valor es reducible a su aptitud instrumental para llevarnos a una humanidad mejor, 

pero no una humanidad en esencia libre. No son siquiera el principio de un programa de 

acción que nos permita entender nuestra vida política como algo más que una guerra, fría o 

no. Pérez no tiene espacio para explicar el sentido de nuestras formas políticas vigentes, su 

doble cara. Esta doble cara explica el sentido “más erudito” de revolución que defiende 

Pérez, aunque no estoy seguro de que él reconocería mi lectura. Una revolución es en este 

sentido una transformación radical de nuestras formas de vida, tan radical, de hecho, que el 

discurso pre-revolucionario sobre la vida post-revolucionaria no puede sino recurrir a 

                     
37 Proudhon, Letter to Karl Marx. 
38 NB: no estoy diciendo que la reforma agraria haya sido una tal noche de San Bartolomé 
de los propietarios. Pero es difícil negar que ellos lo percibieron de ese modo, y que esto 
estuvo conectado a la brutalidad del terror post-1973. 
39 Pérez, Proposición de un Marxismo Hegeliano, p. __. 
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representaciones, es decir a analogías y metáforas. La razón para esto es que la vida post-

revolucionaria no puede ser explicada en términos de la vida pre-revolucionaria: 

El revolucionario no propone algo que en términos de esta sociedad es mejor; él quiere 
cambiar los términos. Quiere que la historia avance no simplemente en las líneas 
establecidas, sino sobre nuevas líneas. Ahora bien, esas líneas se extienden no sólo hacia el 
futuro sino también hacia el pasado. Con esto quiero decir que cada sociedad interpreta su 
historia en el sentido de que lleva hasta ella misma, así como apunta hacia el futuro. En 
rigor cada sociedad es su interpretación de su historia, del mismo modo que cada persona es 
su interpretación de su pasado. Espero que esto no suene enigmático. Con esto sólo quiero 
decir que si uno se pregunta “¿quién soy yo?” la respuesta está en producir una 
autobiografía. Un cambio radical en la sociedad, una revolución, es un cambio en la 
interpretación de la historia, del mismo modo en que un cambio radical en una persona, 
como una conversión, envuelve un cambio en la totalidad de su autobiografía. Él ahora ve 
que era un miserable pecador a pesar de que cuando pecaba lo hacía alegremente. Un 
cambio revolucionario, entonces, no consiste en avanzar por las vías conocidas, sino en 
descubrir nuevas líneas. Pero a pesar de eso puede decirse que ese cambio revolucionario 
no se ha realizado plenamente mientras no sea capaz de verse en un nuevo tipo continuidad 
con su pasado. La revolución no se consolida mientras no se ve a sí misma como el 
cumplimiento “natural” de las aspiraciones del pueblo40.  

Tiene entonces razón Pérez cuando dice que la revolución implicará “cambiar radicalmente 

el Estado de Derecho" y “abolir toda forma de institucionalización de algún tipo de Estado 

de Derecho”. Esas formas institucionales son la marca de un déficit, por lo que no serán 

necesarias cuando el déficit sea superado. Pero es un error concluir de esto que “hacer la 

revolución” es luchar contra esas formas institucionales con miras a abolirlas. ¿Cómo 

sabremos entonces por qué estamos luchando, y cómo podremos distinguir la revolución de 

un futuro puramente imaginario, una ilusión? La pregunta es la misma que la que ya hemos 

respondido siguiendo a Pérez: ¿Cómo podemos saber cómo es vivir una vida no alienada? 

Es imposible saber cómo va a ser, porque las formas de vida post-revolucionarias no 

pueden ser descritas en el lenguaje pre-revolucionario. Sólo podemos saber cómo no va a 

ser, y para eso es crucial asumir la experiencia existencial de déficit. Nuestras vidas 

instituciones (el “Estado de derecho”), mantienen vigente esa experiencia existencial. Pero 

como hemos visto, vivir con esa experiencia existencial de déficit es doloroso porque es 

vivir en disonancia cognitiva, y es la experiencia de esta disonancia la que puede ser negada 

por la vía de la falsa conciencia: la falsa conciencia del liberal (o el conservador), que cree 

que los Estados de derecho realmente existentes garantizan plenamente la libertad y la 

                     
40 McCabe, Law, Love and Language, pp. 28-29. 
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autonomía, al menos en el sentido en que eso es políticamente relevante, pero también la 

falsa conciencia del que cree que las instituciones del Estado de derecho son sólo una 

máscara de la explotación. El primero nos invita a hacer las paces con nuestras formas 

realmente existentes de vida, negando que en ellas haya déficit; el segundo nos invita a 

hacer la guerra a esas formas, insistiendo que “a través de la violencia es posible romper la 

cadena, ya establecida, de la violencia de las clases dominantes” (el sentido “menos 

erudito” de revolución de Pérez). Pero aunque las instituciones (el “Estado de derecho”) 

son la marca de un déficit, el déficit no está en la existencia del Estado de derecho, sino en 

nuestras condiciones de vida, que son tales que él es necesario para llevar vidas humanas. 

Al cometer este dramático error de diagnóstico, Pérez parece mantenerse en la línea de los 

revolucionarios del siglo XX que luchaban por la revolución pero hicieron no la revolución, 

sino lo que Proudhon (el “socialista utópico”!) vio: una apelación a la fuerza, a la 

arbitrariedad; en suma, una contradicción. Porque hoy es difícil negar que, como lo ha 

dicho Tomás Moulian, 

Las revoluciones socialistas nunca pudieron superar su marca de origen y siempre debieron 
afirmarse sobre la coerción. Nunca pudieron construir una democracia participativa porque 
la “guerra a muerte” nunca termina, es perpetua41. 

Dicho de otro modo, la objeción a la revolución en sentido menos erudito de Pérez no es 

una objeción moralista que condena la violencia. Es una objeción política, que nota que la 

violencia es una fuerza que no puede ser dominada sino domina al que cree que la 

domina42, de modo que nos hace olvidar qué es aquello por lo que estamos luchando. 

                     
41 Moulian, Socialismo del Siglo XXI, p. 112. 
42 Véase Weil, "The Iliad, or the poem of might", y Atria, "Reconciliación y 
Reconstitución". 
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